FRANCO IBÁNEZ ZUMEL

Vía Férrea

Serie Cofradía

CASA LITTERAE EDITORES

VÍA FÉRREA 1990.

© Copyright 1990 by Franco Ibánez Zumel.
© Casa Litterae Editores, Chile.
www.casalitterae.cl

Registro de propiedad intelectual: 200.627.
ISBN N° 978-956-332-471-6.
Colección Sepia.
Serie Cofradía.

Primera edición, Temuco, Chile. agosto 1990.

Queda prohibida la reproducción total o parcial por medio de cualquier procedimiento, incluidos los ópticos, químicos, electrónicos, informáticos o fotocopias sin autorización expresa del autor y la editorial.

Casa Litterae Editores

EL GENIO EN LA MULTITUD

Hay suficiente traición y odio,
violencia.
Necedad en el ser humano
corriente
como para abastecer cualquier ejercito o
cualquier
jornada.
Y los mejores asesinos son aquellos
que predican en su contra.
Y los que mejor odian son aquellos
que predican amor.
Y los que mejor luchan en la guerra
son -AL FINAL- aquellos que
predican
PAZ.
Aquellos que hablan de Dios.
Necesitan a Dios
Aquellos que predican paz
No tienen paz.
Aquellos que predican amor
No tienen amor.
Cuidado con los predicadores
cuidado con los que saben.
Cuidado con
Aquellos que
Están siempre
Leyendo
Libros.
Cuidado con aquellos que detestan
la pobreza o están orgullosos de ella.
Cuidado con aquellos de alabanza rápida
pues necesitan que se les alabe a cambio.
Cuidado con aquellos que censuran con
rapidez:
tienen miedo de lo que
no conocen.
Cuidado con aquellos que buscan constantes
multitudes; no son nada
solos.
Cuidado con
El hombre corriente
Con la mujer corriente
Cuidado con su amor.
Su amor es corriente, busca
lo corriente.
Pero es un genio al odiar
es lo suficientemente genial
al odiar como para matarte, como para matar
a cualquiera.
Al no querer la soledad
al no entender la soledad
intentarán destruir
cualquier cosa
que difiera
de lo suyo.
Al no ser capaces
de crear arte
no entenderán
el arte.
Considerarán su fracaso
como creadores
sólo como un fracaso
del mundo.
Al no ser capaces de amar plenamente
creerán que tu amor es
incompleto
y entonces te
odiarán.
Y su odio será perfecto
como un diamante resplandeciente
como una navaja
como una montaña
como un tigre
como cicuta
Su mejor
ARTE.

VÍA FÉRREA: o de cómo no podemos huir hasta los 150 años.

He decidido prologar este libro anteponiendo el poema de Bukovski que retrata de manera certera a la humanidad desnuda de todas sus máscaras y cáscaras rompiendo explícitamente con aquellos mitos que desde niños nos impusieron, no sólo nuestros padres quienes fungían como meros engranajes del rizoma en general, sino el sistema-poder, el oculto, el oscuro, el que nos obligó a crear una exo ontología.

¿Qué relación extraña y torcida tiene este poema del cartero con este libro?, más aún ¿Qué relación existe entre este poema, Bukovsky y la producción temprana en general de Franco Ibáñez Zumel? Simple, Bukovsky habitó prácticamente el mismo segmento generacional que Ibáñez Zumel, ambos debían desarrollar trabajos más o menos parecidos para mantenerse, Einstein trabajó en una oficina de patentes, Bukovsky era cartero, Ibáñez Zumel auxiliar en una radio emisora en el sur del país.

Todos funcionarios, fungiendo Kafkianamente sus roles, mientras dentro de sus vidas y en sus corazones y cerebros desfilaban universos en expansión.

Todos le robaban tiempo al tiempo para poder escribir y en un momento ambos, Bukovsky e Ibáñez Zumel, además de tener los mismos íconos e ideas sobre el mundo, la historia del hombre y su conducta diacrónica y sincrónica se dedicaron a desempeñar el papel de Mr. Hyde y el Dr. Jekill durante buena parte de sus vidas.

Finalmente y centrándonos en este libro escrito el 88 y publicado en 1990, para quienes no pueden ver o leer aún libros tales como "Sobrevidas" o "Los amores de beretta", aquí un par de señales.

Vía férrea, cierra claramente un ciclo relevante por lo demás en la producción literaria de Ibánez Zumel, la época de su existencialismo sartriano, la del pesimismo respecto de la redención final del ser humano, la del fracaso total y definitorio.

El rompimiento de la armonía bucólica postguerra de 1940 es un Leitmotiv repetitivo macabramente en el mundo donde ya está claro no terminaron, sino sólo dejaron de ser grandes para convertirse en pequeñas, pero muy prolongadas y distribuidas, depositaron en la humanidad en general y en los poetas y filósofos la sensación real y comprobable de finitud y levedad en contraste con la de extensión y seguridad que tanto religiones y filosofías tejieron rizomáticamente para en-

tregar al ser humano una tranquilidad inexistente que se derrumbó, paradojalmente a manos del propio hombre.

Desde la primera víctima las dictaduras se replicaron con una velocidad abismante en pocas décadas y en esas pocas décadas uno, dos y tres continentes regresaron a la época de barbarie que dejó de manifiesto la sonrisa cadavérica del poder que nos susurró en ese entonces que no debemos descuidarnos, ya que cada vez cambia su rostro para no ofrecer un blanco inmóvil, lo que nos acompañará de por vida.

¿Qué hace el autor en ese contexto? Todos lo sabemos, hurgando en la fiebre delirante de los "Los amores de beretta" (1986), él ama a su arma y desmitifica el amor bastardo que la cultura, especialmente latina tanto endiosa y al que tanto rinde pleitesía; el amor dejó de ser el parafernálico invitado a toda fiesta de emociones para convertirse en el tío del que no se habla en la mesa familiar:

> *"El amor de aquí es un viejo cuento chino inventado por el régimen contrainsurgente para mantenernos ocupados y no planear la subversión...un demonio más perdido entre la vaguedad e indiferencia cotidianas de doce millones de (…) refractarios hasta con ellos mismos..."*
>
> (Búsqueda, Amores de beretta, 3° ed. 2010 pp 101)

"Eso era a fin de cuentas lo que llamábamos amor / Y no lo era / Ni siquiera se le acercaba / el verdadero estaba fuera de aquí / y por supuesto de nosotros / el «verdadero» era sólo un pálido reflejo de algo que no puede darse aquí por razones ambientales / por mecanismos de defensa / por estructuras / Lo demás siempre fue humo y niebla / calentura aceptable / y lo normal dentro de nuestra anormalidad"
(Recapitulaciones IV, Amores de beretta, 3° ed. 2010, pp 122)

"El amor es un juego peligroso...demasiado peligroso para ser normal"
(Canción, Amores de beretta, 3° ed. 2010 pp 66)

"Nunca hubo nada de eso aquí/aquellos artefactos fueron fieros /Nuestros amores no fueron transparentes / menos aún sedosos/ fueron metálicos y aplastados /de uno contra el otro /a lo tártaro /a morir"
(Sin pistas, Amores de beretta, 3° ed. 2010 pp 126)

Si bien está lejos de él querer destruir conceptos decimonónicos, le entrega al amor su lugar adecuado y pragmático, llama la atención para que el resto asigne a la idea de amor que se usa normalmente su real valor; el amor en estos días es algo endocrino; lo que se llama

comúnmente amor no es amor y no dura más de cinco años, es pasión, calentura y fuego de deseos, la pasión se acaba en el intertanto y el problema no es la emoción sino el concepto mal aplicado, una idea de amor pragmática puede ser pasión y deseo más emoción y más razón, sin embargo la tónica parece ser que el amor debe ser pasión y deseo más emoción lo que al cabo de algunos años termina siendo hastío, amapolas, boletas y facturas por pagar.

En *Sobrevidas*, su tercera obra formal, desmitifica al pueblo, al pueblo pobre, al pueblo que mejor podría llamarse lumpenproletariat; los convierte en zombies programados a distancia a través de las redes comunicacionales del sistema, transeúntes, seres en tránsito, espectros sin huellas, mientras sus asquerosos nidos, las ciudades, han cobrado vida para hacer desaparecer identidades y homologarlas matricialmente (de matrix) obedeciendo ambos fenómenos a una causa originalmente oscura que aún estando clara para algunos iluminados no muestra un lugar fijo o físico donde ubicarla, es omnipresente, omnisciente y omnipotente, por lo demás.

Dispara de igual manera allí los últimos tiros contra la idea de amor que usa la mayoría de los zombies y reitera que todo no ha sido más que un estrepitoso fracaso; esto es importante en la obra de este autor, él es un desencantado, un ángel caído que siente en carne viva la derrota de estar vivo, la desagradibilidad de portar la carne, el peso de la existencia, la náusea, la densidad de luchar contra tanta convención sabiendo que éstas pueden

ser pasadas a llevar sin clemencia pero que persisten con densidad y peso específico, versus la levedad que traemos a este mundo.

Los ángeles caídos tienen un castigo, la realidad, a través del cuerpo- herramienta; bañarse en ella, acomodarse a ella, vivir con ella, ver el lodazal humano y sabiendo que no nos pertenece el estar aquí, participar de él como en una comunión, como un rito obligado.

Nacido en 1960 con el influjo aún vigente del hippismo y sus mensajes que calaron hondo es un desconfiado y dudoso a rajatabla sobre la capacidad del resto para ser dignos de vivir en un lugar físico todos juntos y en armonía mínima. Un pesimista es un optimista muy bien informado, pero no todos dejan de manifiesto que esto, este experimento en específico no dio, al menos, el resultado esperado:

> *"Y moriremos en la razón nos ahogaremos en ella y todo no habrá sido sino el más estrepitoso de los fracasos"*
> (La derrota, Sobrevidas, ed. 2010, pp 70)

> *"La vida transcurre en otro sitio/ menos aquí"*
> (Atardeceres en otro sitio, Sobrevidas, ed. 2010, pp 25)

¿Qué hace en este libro? continúa la saga dando el tiro de gracia a la cobardía y autocomplacencia de"esa humanidad", nos explica como a un bebé de tres años sobre la verdadera imagen de la vida, la vía férrea que debemos recorrer sin poder saltar hacia los lados, excepto cuando ya somos débiles y viejos y nos hemos demorado noventa u ochenta años en descifrar todo lo que hay que descifrar, dándonos cuenta allí -*recién*- de que perdimos todos esos años y no vivimos más que para comprender que el tiempo se fue, que todo lo relevante estaba en los últimos recodos del camino, que ya no es posible regresar a enmendar errores que las plataformas han desaparecido definitivamente.

Cobra especial relevancia su poema Crónica de viaje que, adjunto como un "informe sobre ciegos", sobre el cual no haré comentario crítico alguno; nos indica una parte de la historia de la cofradía y una opinión personal sobre sus ideas acerca del contexto, hay allí de todas formas, signos que sólo pueden ser decodificados como un mapa críptico por algunos lectores.

Por otra parte regresando al análisis formal de su obra temprana que consta de los tres primeros libros del autor, en "Vía Férrea" es posible vislumbrar un cambio casi imperceptible, tanto en estilo como en los contenidos trazados; la poesía con mensajes no es bien tratada por la mayoría de los críticos porque no les gustan los heraldos ni los profetas (problema que cruza en general a críticos lapidarios con algunas sabias excepciones), de hecho la pontificación por sí misma tiene hoy en

día escabrosas connotaciones, aunque no sea el caso de este libro, sin embargo, como crítico literario debo reconocer que en una lectura primaria este libro salta las vallas de la convención y puedo guardarlo en el estante de libros interesantes, pues es muy raro detectar en la lectura de un autor específico la transición legítima -y no truculenta-, el desplazamiento desde una poesía cuyo estilo está dedicado a reflejar un contexto socio político determinado hacia un estilo desconocido e incipientemente errático, en este caso veo el paso preciso en que es posible como en ningún otro escrito distinguir un punto de inflexión en la lírica del autor, la detección, la percepción de un norte difuso, sin plataforma definida, la soledad ontológica en que la poesía es lo único plausible.

Eso es en síntesis este libro publicado en 1990 cuando ya no existía preocupación por el devenir de un país que, a pesar de su sacrificio y su sobre vivencia tenía demarcada su opción preferentemente acomodaticia, vana y en especial cuando todos esperábamos leer sólo literatura política por muy subrepticios que estuviesen los mensajes.

Se extraña, eso sí, al Ibánez Zumel frontal y político, contingente -dirán algunos-, pero este libro sigue siendo político, ocurre que el discurso político primario y local es sólo un hilo básico (se puede romper a veces) y delgado del resto del rizoma.

Esta vez el autor va mucho más lejos, mejor aún, está ya mucho más lejos y eso que estamos hablando de

finales de los 80, cuando ya todo estaba por acabar y el constante martilleo de una muchedumbre sin conciencia por una parte y el discurso adormilante de la cúpula por otra, con sus dos cabezas, la dictadura cívico militar y la democracia por llegar se habían convertido en ruido ambiental omnipresente e hipnótico ante el cual sólo existían tres sendas, huir, enfrentarla o asimilarla.

Pascal Tureuna, Barcelona, 2011

«Das Leben jedes Menschen ist ein Weg zu sich selber hin, der Versuch eines Weges, die Andeutung eines Pfades.»

(Hermann Hesse)

I
Sobre las desapariciones.

VOLVERIA.

Volveré a tus peldaños un día
a tu habitación inmensa
regresaré sabiendo todo lo necesario
y subiré agónico tus escaleras

Y aún así no me hallarás

Pero verás
una tarde caminando con tu bolso bajo el brazo
cruzando una calle húmeda
repleta de automóviles blancos

Pero verás allí
-Lo prometo-
por un brevísimo instante
una silueta casi transparente
con los ojos fijos en los tuyos
deslizarse entre la multitud programada

Y sabrás quién es

Y sabrás allí mismo que soy yo
no otro

Y en ese momento todo tendrá sentido

RECUERDOS VANOS.

Tengo una fotografía tuya en mi álbum familiar
sé que uno se convierte en fantasma con los años
que desaparecen los gestos *-los aires primero-*
luego el rostro se torna borroso y los ojos

Sí

Los ojos

Tengo una fotografía tuya oculta en algún sitio
no puedo verla siempre
me pregunto si aún conservas aquellas cejas rectas
tu boca perfecta tus anchas caderas
tu nariz
tus dedos alargados
tu cadencia sensual al caminar

Tengo en algún lejano rincón una imagen fija tuya
y aunque es cierto me he resistido a dejarla ir
-A dejarte ir -
sé que llegará un momento
en que no tendré nada tuyo
ni momentos ni olores
ni rastros
ni gestos

OJOS DE KRIPTONITA.

Tu cintura ausente y deleznable
bajo la luz del atardecer a través de la ventana
en ese sur prístino pero terrible

Tu terrible desvergüenza

Tu avaricia o quizá tu audacia

Tu silueta desnuda sobre la cama
rodeada de sombras
-Más clara en blanco y negro-
más simple bajo la noche
más ausente

Este atardecer
en nuestras pesadillas recurrentes

Cuando estamos solos y desarmados frente a nosotros
-Desnudos bajo las sábanas-

Cuando estamos y no estamos

Cuando no está tu voz ni tu fantasma
con ojos de kriptonita

Cuando estamos y no estamos
-Insisto-

SOLA (a Sola).

Buscas por la tarde cosas que no sabes
persigues segura trenes inquiriendo

Observas orillas de ríos llenas de piedras
que no dicen absolutamente nada

Nuestros fantasmas en ocasiones
suelen ser más reales que nosotros
o los objetos que nos rodean

Pero dices que eso no es importante

Nosotros sabemos de historias
podemos palpar el aire con nuestras manos
y éste a su vez nos habla

Pero nos dicen que no es importante

Los atardeceres se suceden unos tras otros con una
lentitud asfixiante y no encuentras tus respuestas
una señal bajo la lluvia
una vieja fotografía de él en B&N para ponerla en tu
pecho
y resaltar en las multitudes
como algo que no tiene nada que hacer acá
como una sombra entre miles de luces
como un muerto entre miles de vivos

AMOR FATAL (Eso fue todo).

Yo amé a la esfinge en cuerpo y alma
de formas que ella no imaginó
y en ciudades cuyos nombres hoy no recuerdo

De esa forma me hundí en abismos
junto a demonios que me abrazaron
sin saber ni preguntar quién era yo

Recorrí allí calles oscuras y desiertas
callejones tan peligrosos como hermosos

Yo vigilé su casa noche y día aún sabiendo
que ella ya no habitaba allí
aguijoneado por recuerdos helados
lejanos e hirientes

Me perdí
-Eso fue todo-

Me hundí hacia adentro
-Eso fue todo-

Amé sin leyes ni números
sin normas ni reservas

Me desintegré
-Eso fue todo-

DESPEDIDAS .

Llegamos juntos a esta vida
encadenados de antemano

Huíamos de nosotros mismos
y sin embargo estábamos atados el uno al otro

Desde Tanhauser a Hiperbórea
desde Asgard a Lemuria
desde el infierno mismo si quieren los lectores

Ahora ya no recordamos mucho
-Somos mentes de palimsesto-
-Somos totalmente palimsestos-

A veces nos encontramos en calles lejanas
y nos miramos a los ojos por accidente
pero no sabemos quienes somos

Ese fue el boleto que pagamos
-La separación ontológica-

El cuchillo helado en la carne del alma
su desagradibilidad

La caída a la tierra

La llegada a la *life*

DESPEDIDA .

Nuestra historia lo destruyó todo
fue una extraña garra
una larga guerra

Ahora observo las llamas que brotan del suelo
devorando seres y niños
amores y odios
diálogos y fonemas
mímesis y realismos

Ahora evoco desnuda y desfalleciente
en manos de *"la realidad"*
la llave antigua en un abrazo
hundiéndose en el infierno de estas horas

Así tal vez
cuando haya cadenas me verás esperar antiguo
caer y de nuevo levantarme
para a la mañana siguiente otra vez
desaparecer

Entonces tal vez ya no haya más sangre
cayendo desde las ventanas
ni gritos largamente
ilegalmente penetrantes
colgando desbocados de la noche
hasta alojarse en algún corazón

Entonces tal vez mueras
y te hundas en la luz

Como se hunde el sol en nuestras manos

Así tal vez me duerma otra vez
así tal vez despierte
y no vea el sol rojo sobre nuestros cadáveres
en el suelo
que es lo mismo que el cielo
que es lo mismo que el invierno
que es lo mismo que el infierno

SUPUESTA-MENTE.

A veces
escucho voces que me hablan de ti

Manos que emergen de otras edades
y espacios

Vidas que fueron aun antes de nacer

Testigos que presenciaron
batallas viejas y apocalípsis obsoletos

Escucho voces que me hablan
de tiempos que hoy nuevamente
comienzan *-supuestamente-*

De mi duda definitiva *-supuestamente-*

Sin embargo no te veo
no oigo tu propia voz decir lo mínimo necesario
o algo que se le parezca
y eso es todo
y no hay más nada

CARTA A UN FANTASMA.

Eres una historia que no ha terminado
la astilla que siempre estará allí bajo la mesa
haciendo trampas
como un niño de cinco años
con su cara sonriente
pensando que todo es simple

Hay travesuras que suelen ser mortales
para nosotros los mortales
como las sinfonías inconclusas
o los recuerdos que no nos abandonan
ni siquiera cuando estamos muertos

Aunque pretenda esconderte bajo mi abrigo
no desaparecerás bajo esa lluvia que son los años
ni bajo los pasos que quedan
ni bajo esa lluvia de mentiras
que pretendo imponerme cada vez que estoy solo

Eres una niebla omnipresente
un fantasma porfiado que desea no morir
arrastrando cadenas que ya nadie soporta

AMOR FATAL II (Ella, por supuesto).

Una vez tuve un amor *-un gran amor-*
y entre la tierra y el infierno que significa ese estado
ella me hizo polvo
ella barrió el piso conmigo
ella me mandó al psiquiátrico
ella me hizo beber y drogarme
ella me hizo poner un cañón en mi sien
ella me hizo mierda y tiró la cadena

Me dijo que me amaba y cerró la puerta de su casa
-Conmigo afuera por supuesto-

Me dijo que me amaba y cerró las ventanas
-Conmigo afuera por supuesto-

Envié a mi mejor amigo a interceder por mí
-Y ellos fueron por supuesto-

LAS REVELACIONES DE MÍSTER BAARDSSON.

No todo suele ser caricia bajo estos grises
cielos finales Mr. Smith
la angustia también tiene su parte

El miedo en las calles

Hay cosas extrañas que salen por la noche a recorrer
las calles de esta ciudad

Y nosotros somos los encargados de regresarlas
a sus lugares de origen *-o a sus infiernos-*

Allí nos sabemos ocultos
y solos tras las cortinas
al preguntarnos si la noche viene o se ha ido

Sobre lo que nos estamos perdiendo
jugando a esto que no deseamos

"Una ciudad se parece a un animal. Posee un sistema nervioso, una cabeza, unos hombros y unos pies. Cada ciudad difiere de todas las demás: no hay dos parecidas.

Y una ciudad tiene emociones colectivas".

(John Steinbeck)

II
Sobre algunas ciudades.

LA RULETA.

No lo vimos venir

De repente todo nos rodeó
y no había escapatoria

En serio

Éramos la moneda de cambio
éramos quienes producíamos
y al mismo tiempo quienes consumían

El sistema nos daba
y el sistema nos quitaba
la circularidad esencial de la causalidad
de los trajes humanos

Estoy seguro de que algo nos observaba
y no con buenas intenciones
lo increíble a veces se vuelve creíble
y lo único cierto
son nuestros cuerpos
que con los años se caen
por la gravedad

PERSPECTIVAS.

Las ciudades tienen ojos y oídos
son testigos

Mudos testigos

Ellas nos observan

Creemos que vivimos en ellas
aunque son ellas
las que viven en nosotros

No nos quitan los ojos de encima
y nos oyen por las noches

Quejidos de placer
lágrimas y gritos de terror
diálogos susurrantes
planes conspirativos
las vidas ocultas
las risibles esperanzas

Oyen el silencio
que nosotros no oímos

VENTANAS.

Estas son ojos hacia afuera
luciérnagas con exceso de luciferina
indiscretas

Nos miran desde fuera

No estamos seguros
ni a salvo de nada
y nos doblan en número

COCODRILO`S TEARS.

Hasta aquí tus ciudades consumen seres

Millones de seres humanos viviendo juntos
-En soledad-

Al anochecer sonríen satisfechas
con ese rictus escalofriante que todos conocemos

O que alguna vez conoceremos

LA HORA.

Esta es la hora del regreso irónico
la hora de pontificar
pero también de fortificar
que no es lo mismo que fotocopiar o recapitular

Esta es la hora del cliché
la hora de la que todos cuchichean
en la esquina de siempre

La hora del repliegue
de adormecerse
de abrigarse bajo la luz de los postes
a medianoche
bajo las estrellas

Pero no de noche

MUCHEDUMBRES.

Entre los tumultos se saben cosas
se escuchan rumores

Se ocultan identidades

También tras esas siluetas se adivinan ojos
de esos que no quieren
que no pueden ver

Pero que de alguna forma ven

Nada es lo que parece
en medio de tres mil humanidades
huyendo hacia algún sitio

Como una estampida urbana de elefantes

A ENRIQUE LIHN.

Hay un *unavailable* día
no inscrito en los tazones
de los que bebimos

Además de ánforas letales
que vivieron milenios bajo el mar

Ánforas como estas paredes ambiguas
que día a día aparecen y se van

Como la pieza oscura del chascón
que un día de primavera

-O una tarde mejor-

sorprendiónos en una actitud poco ética y deleznable
arrojándonos por la ventana

La misma que buscábamos durante siglos
como una llave para salir de aquí

Las mil ventanas
esas mil ventanas que sólo existían en tu mirada
y que a estas alturas ha visto torturas inconfesables

-Las que nunca aparecieron en los informes-

Esas mismas que hoy en cada atardecer
tras las cortinas
emergen de los lados
desde océanos y nebulosas

que siempre estuvieron allí

Sin saberlo nosotros

Chequéandonos

Respirando tras nuestras espaldas

Observándonos

Al más puro estilo MK ULTRA

Como la NSA
o la comunidad de inteligencia
la unipolar

-La que estructura hoy esta realidad-

La ajena

-Obvio-

No la nuestra

-A propósito de-

O probablemente
a estas alturas todas

RECUERDOS DEL FUTURO.

Eran miles y miles de manos
que se escondían inmensas bajo el sol del dolor
o las aves de Estinfalo en los antiguos ventanales

Todo eran grandes galerías
competencias y pies
y ojos incrustados con desparpajo
sobre las aceras vacías

Con la vida huyendo
mientras la multitud se estampaba
todavía temerosa y ávida en los parques
despertando de pronto
cuando todos se fueron
y otra muchedumbre llegaba

Ahora mientras cierro paulatinamente mis ojos
-Creo que también me voy-
me pregunto callado
cuál fue la flor que no cortamos

Ese color invisible

La historia no contada
que nos hizo percibir que de una u otra forma
también junto a nuestros triunfos
adosado venía un estruendoso fracaso

GOTHAM CITY.

Los prostíbulos son terribles en ciudad gótica
y no sirven de mucho las excusas
nadie está a salvo de un mordisco
allí entre las sombras donde los cuerpos se secan
desde que amanece hasta que atardece
donde tres canales en blanco y negro
y un toque de queda estructuran lo real

-En Ciudad Gótica-

Hay cuatro figuras patriarcales causando sensación
y sombras gigantescas tras ellas
en esa oscuridad que aletarga
y donde veo al patriota del pueblo
aquel que cree ciegamente en lo que dicen las noticias
el que repite palabra por palabra lo que cree es cierto
allí en los rincones subrepticios

-En Ciudad Gótica-

Este es el atardecer en Gotham city un pueblo chico
los menos dañados en tiempos de crisis
¡Ay mi Ciudad Gótica!

Welcome to Gotham city

Si queréis huir si queréis llorar

UNA PARTE DE LA HISTORIA.

Nuestros fracasos arden en ciudades que olvidamos

Nuestros fracasos nos persiguen mordiendo talones

Nos aturden sus atragantados rictus de neón

Nos encuentran y esperan instrucciones

Sus seres enmascarados *-nos ven pero no nos tocan-*

No pueden protegernos nuestros fracasos
día tras día con furia asesina
regulando las luchas para no pasarse de la raya

No veo interlocutores válidos
en nuestros fracasos no sustentables
y necróticos por dentro
sino sólo muñecos y muñones débiles

Reptando y rasguñando la ventana de kevlar
que nos separa de los vivos

MONSTRUO DURMIENDO.

Esta es la ciudad
ella duerme con su boca semiabierta

Y sus pesadillas adyacentes
divagan
dimanan
discurren

En el blanco y negro de sus sueños ella misma arde
mientras un beso de media tarde
trae sombras que no se irán
lluvias que no decaen

Días que no avanzan

Tiembla ante su vida
que inevitablemente se define
en cualquiera de sus simples calles

Tiembla ante su realidad
tan frágil como este instante

CONDENAS.

Estas calles bullen vida
pero devoran seres tras cada segundo
hay estadísticas serias al respecto
hay que abrir bien los ojos
hay sombras que se ocultan tras cada esquina
pero no son humanas
no hay que descuidarse con esto *-como suele ocurrir-*

¿Estas ciudades arden?

¿Arde París?

Estas calles tan llenas de muertos tristes
estas calles y sus transeúntes justos y humildes
reflejos de sombras bajo una luz oscura

Es en estas calles bajo estos cielos
en la que todos terminamos vendiendo el alma
tarde o temprano

Podemos alargar el momento crucial
del pacto con elástico

Sabiendo que caeremos igual tarde o temprano
que caeremos igual
que igual caeremos

CIDADES.

Ellas respiran
tienen pesadillas diarias y recurrentes

Sobreviven como nosotros
eructan cada día
se distribuyen uniformes tras nuestra ingenuidad
sin que nos demos cuenta

Ellas son cuerpos de agua
en que flotan nuestros propios cuerpos
somos uno con la urbe
la urbe es sola consigo misma

En ellas nacemos vivimos y morimos
nadamos en fango y soledad durante unas décadas
antes de salir de paseo

Somos millones reptando sin rumbo fijo
hasta segundos antes de la partida
frente a la puerta a-muerta

Ellas son cientos de miles y son solas
nosotros somos millones y también somos solos

Ellas respiran también
nadie parece saberlo

EGO.

Esta es la miedosa punta de mis zapatos
sin ellos no camino ni calzo

EGO II.

Si me preguntas quien soy
te diré tal vez

REDES.

Tienes mirada unidireccional
se puede mirar desde dentro hacia afuera

-Pero no viceversa-

Tu cuerpo es una armazón de calles
cemento y hormigón armado

-¿Armado?-

Tu sangre una larga red de hileras
compuesta por automóviles
y transeúntes
transitorios *-sic-*

-Demonios convexos-

Hay otra red
una de seres supuestamente humanos
que habitan la superficie

Yo no estoy escribiendo esto

Hay otra red
que habita ciudades subterráneas
y no sabemos de qué especie son

Hay otra red
una que no es física
y que nos ilumina como una niebla blanca
semitransparente y ectoplásmica
acompañando a cada uno de los seres que te habitan

Legales e ilegales

Conocidos y anónimos

Orgánicos y anorgánicos

III
Diario de un fantasma.

CIUDAD Y DIARIO DE UN FANTASMA

(páginas de la 01 a la 03)

Una vez te convertiste en grito en uno largo y evanescente como una pesadilla en blanco y negro en la que cabalgaban juntos otros gritos y otros junto al ruido de huesos en un patio común y corriente como un paréntesis vital capital místico e infinito

Allí fue cuando mis sienes estallaron ante el horror miserable y paralizante de la impotencia y ahora no hay siquiera un rastro tuyo que verifique la objetividad de mis paradigmas y sonría a este cadáver que se esfuerza también en sonreír aun sin músculos ni rostro recordando que una vez pensó y dijo que la vida era un inmenso y viejo reloj de arena

Pero te contemplo ensimismada y avasallante a través del cristal

Hundida y lejana avanzas miras el suelo y te desdibujas como una estatua de barro bajo la lluvia vienes y miras distante confundida como una hoja amarilla en medio de millones de hojas amarillas que caen al despertar de un sueño

Te percibo

Eres como ese sueño borroso milenario y ancestral atávico pero vigente en las horas como mi respiración omnipresente necesaria Siempre estás allí aunque desaparezcas por cinco años y un día o un siglo y dos días decadente Ahora mismo tu imagen comienza a diluirse del horizonte de mis sentidos de mi realidad que hace tiempo ya presiento resquebrajada sabiendo que estás al otro lado del espejo y que es el umbral de mis sentidos quien no alcanza a comportar tu silueta por más de seis segundos que la niebla imponderable de este sueño cierra las puertas dimensionales a nuestro presente pasado y futuro entre comillas

Ahora mismo me preguntas distante con el cuello de tu abrigo subido bajo la lluvia y el pelo pegado a la cara y a la frente como cuando amas terrible y gimes bajo mi cuerpo si acaso todo fue una pesadilla larga y gris borrosa y ausente bajo el prisma de lo real también entre comillas y yo sólo atino a responderte que entre ello y lo que tú llamas realidad existe un puente de megakilómetros luz y te demorarías un millón de años en recorrerlo antes de dar con un océano en eterno combate consigo mismo

Ahora aceptas una tregua un segundo de espera un instante más observando el espacio el silencio que hiela

Desde un extraño paisaje respiras niebla y sonríes mi respuesta mientras tu pregunta emerge de todo como un fantasma de las cosas que palpo y piso como un ectoplasma omnisciente que se interpone entre tú y yo

convirtiéndonos en un momento de nuestra existencia que no nos respeta

Pero no soy capaz de responderte como esperas que te responda

Pero no eres capaz de preguntarme como yo espero que me preguntes porque todo nexo real parece imposible entre dos seres que se perciben pero que no se tocan entre dos que se sienten pero que no se palpan

Entonces resplandeciente de furia teñida de rabia y fuego baja mi ira mi odio contenido y mixtificado mi odio dignificado, mi odio al fin puro y legitimado Pero algún día se les acabarán las balas de plata lo sé pero un día se dormirá su guardia y se quedarán sin fauces que muerdan mis esperas momificadas sin botas para patear la puerta de mi casa sin bocas que evoquen pesadillas

Un día

Ahora ya no quiero más cadenas No quiero tu recuerdo como un viejo retrato hecho trizas y vuelto a reparar mil veces Menos ahora que el miedo anda otra vez arrastrando el poncho por las violadas calles de esta huevada de ciudad en el amanecer en el anochecer de una vida clandestina claroscura y tambaleante mientras un rayo de luz se cuela a través de una rendija y baila sobre mis hombros como una campana amarilla Lejos

Ahora te quedarás aquí en vivo y en directo porque eres la flor que comporta el código de mi existencia Ahora comienza mi guerra y no sé si volveré a evocar tus ojos

al amarme y no sé si vuelva a percibir la comisura de tus labios al decirme: ¡¡¡ adiós te amo!!! porque ya no me debo a mi mismo porque creo que debo beber de este cáliz porque sé que debo aceptar este destino que no deseo al igual que héroe ridículo de tragedia griega porque creo que debo seguir ensimismándome y reflejar mis pedazos en el recuerdo sin más autocompasión ni arrepentimiento-miedo-sueño- ni con delirio cuando acepto la capitulación a la vida personal innecesaria de veras y dejo mis brazos caer exánimes a mis costados para recibir abierto y sin reservas el horror la angustia verosímil el dolor la bajeza y la hipocresía del resto más la mía propia y reflejarla sin que me rasgue sin que me toque porque es ahí cuando me siento electrizado vacío lleno de luz contemplando el hormigueo de doce millones de seres humanos que sudan dudan comen se retuercen y vomitan sin rumbo fijo y sin alcanzar a comprender que es allí donde constantemente se muere creyendo exactamente lo contrario

Pero un día

Yo sé que algún día

Uno de estos días

LEALTAD

Nuestra gran pasión fue siempre hacer el amor sobre los durmientes del ferrocarril, cualquier ferrocarril es bueno para estos menesteres y también cualquier vía férrea.

Así, cada anochecer nos encontrábamos en algún sitio eriazo en donde se cruzaran durmientes de puro y cálido pellín comenzando allí mismo nuestra nerviosa y sudorosa lucha.

Nuestra excitación llegaba al máximo imaginado en situaciones de riesgo extremo, en especial al oír el ronco pitazo de la locomotora acercándose a nuestros cuellos, comenzando ella a gemir de placer y siendo sus apasionadas sacudidas pélvicas difícilmente controladas por mí.

En más de una ocasión estuvimos al borde de la muerte, pues mientras más avanzaba la locomotora, mientras más cerca de nuestras cabezas sintiésemos la vibración de las ruedas de acero sobre los rieles y mientras más cercano oyéramos la sirena poderosa y mortal, más nos encendía la pasión y más difícil era huir de los durmientes de raulí apellinado, de sus brazos y de sus piernas.

Buscábamos lujuriosamente hacer coincidir nuestros orgasmos con la precisa escapada desde los rieles hacia los costados evitando ser arrollados.

Una noche, de regreso al pueblo observé a lo lejos un tumulto murmurante en los alrededores de la estación, me acerqué para ver qué ocurría comprendiendo de inmediato frente a la línea férrea que me había sido infiel, sin embargo sonreí para mis adentros, pues también comprendí que le fue fiel a sus orgasmos y la fidelidad en estos tiempos es moneda dura, merece respeto y es una de las pocas cosas admirables en este maldito y puto lodazal humano.

«La verdad es una mentira
que aun no ha sido descubierta»

(Maxwell Danforth)

IV.
Golpes en la puerta.

EL ONIRONAUTA.

Almagor será grande un día *-I know-*

Sus rabietas se sentirán lejanas y él estará lejano
aun cuando no estará lejano

Él descubrió que lo que nos separa
no es el espacio ni el tiempo
sino los sueños

Estamos a pasos los unos de los otros
aunque la realidad diga lo contrario

Él puede decir que esto es un sueño
y salir de él cuando quiera buscando otro sueño
saltando de lado a lado como mensajero
en medio del entrelazamiento cuántico

Hace lo suyo

Él vuela y camina en sueños como su madre
por casa

Conoce los recovecos
como buen onironavegante

CARTA A ALMAGOR.

Almagor

No existe un solo Dios
sino varios

No una vida
sino varias

No un amor
sino todos los posibles y necesarios

Sé que buscas algo tras las cortinas cada tarde

Sé que corres tras siluetas que nadie ve
que quieres encontrar algo
como una tarde distinta tras esas mismas cortinas

Aunque todo está allí frente a ti
en ese espejo de doble cara
que llamas realidad

Sin saber que ese Dios que crees único o múltiple

No es otro sino tú

REALIDAD.

Pero tú sabes que es mentira
que todo es una mentira

La más genial y vívida de las mentiras

La más orquestada

La que ha consumido miles de millones

Millones en vidas

Millones de conciencias

Tú sabes
ellos son engañados
y no lo entienden
y no les interesa

LIWEN.

Allí descansarás
en ese futón desvencijado

Al atardecer cuando llegues cansada retrocederás por
risas y gritos hasta hallar una vieja pista
esa que te conducirá a megakilómetros en busca del
tiempo perdido

Buscarás personas y hallarás fantasmas

Verás Liwén los tiempos no se recuperan
son espectros como nosotros que ya nos fuimos
estando aún aquí
aquellos que tienen la cámara por el mango
y no se ven en la cinta
pero ahí están
de alguna forma siempre están

UN FINAL IN-FELIZ.

Fracasamos Smith -*dice Baardsson*-
mientras observa desolado el horizonte

Vuelve lentamente su rostro hacia mi
y con los ojos vidriosos me repite

-*Fracasamos*-

Siento deseos de llorar
pero me contengo
quisiera decirle algo
que no estoy de acuerdo
que no hemos perdido nada
que siempre hay una posibilidad
sin embargo las palabras no salen de la garganta
se quedan allí
en un lugar indescriptible
y en el fondo sé muy bien
que por esta única vez posee la razón

Lo puedo ver

Fracasamos

Afuera suena un blues
sé muy dentro de mí que es *"I almost lost my mind"*
de Joe Hunter interpretado por Cole

La niebla es helada y la noche oscura

Al salir del bar
un golpe de aire fresco nos recuerda
que una vez también fuimos vírgenes
que estábamos en el infierno
que regresábamos de la ingenuidad aplastante

La multitud nos arrastra con su suciedad

Nos lleva donde no deseamos
pero hay que seguir

Fracasamos
-That´s all-

Perdimos el alma en el camino
pero no la cabeza

-Le digo-

Estuvimos a punto

Hubiésemos perdido la cabeza
nos hubiésemos convertido en muchedumbre
hubiésemos comulgado con el enemigo

Baardsson
allí no fracasamos

ALLI ESTÁ.

Esta es la figura de la realidad
aquella que al final tenía forma *-concreta-*
como una esfera
que no puedes ver
porque es demasiado

-Pero allí está-

siempre torturando
con su cadencia de tiro

-Molestando-

con su presencia irrelevante

Pero allí está

MEMENTO.

Este es el momento
en que logro regresar de los acontecimientos
y los lapsus
lo que genera una curva en el tiempo
difícil de evadir

La silueta de los árboles inclinándose hacia mi

Las auroras

Los ciclos en que como ahora
tengo conciencia de todo esto

Ahora que es el tiempo de regresar
de reiniciar fantasmas

AMNESIA.

Recuerdo viejas calles
rostros grises y movimientos entrecortados

Algo parecido a un recuerdo que no es de esta vida
pero que me pertenece
como la cadena vital a un anciano de días

Veo ojos que me ven
o vidas que no son

Olores que no he conocido
pero que sé

Manos diciendo adiós
o sonrisas resignadas

-Despedidas de papel-

Sobre todo viejas calles
viejos rostros
viejas ventanas

LOS ÚLTIMOS.

Sólo recuerdo en el horizonte
una línea blanca y muda
que avanzaba impertérrita
hacia nuestros pies

Luego del estruendo
y los gritos

Un silencio horadante
en los oídos de todos y cada uno

Al fin supimos entonces
que todo había terminado

Hasta allí

Hasta ese instante

Éramos nosotros
quienes custodiábamos la luz

"...entre sus manos la fe se romperá en dos
y el Unicornio del mal los atravesará..."

(Dylan Thomas)

V
Lo humano.

GUSANOS.

Somos flotantes en el universo

No somos reptiles
y reptamos por la tierra
nos imbricamos con las piedras y el barro
con hojas y trozos de madera milenarios

Creo que somos capaces de las hazañas más elevadas
pero la contraparte es millones de veces
más alta

Lo dice la estadística
y las redes neuronales

Aquí estamos atados a lo humano
dioses y bestias simultáneamente
la contradicción como la contraparte
es abismante

Nos inventamos normas
para no comernos entre nosotros
pero nos comemos igual

Somos literarios pero no literales
somos reptoides pero no reptiles
nos inventamos leyes para violarlas
somos gusanos pero con alas

BUSHIDO.

Alberto es un samurai
él dará la vida por sus amos

Son cuarenta años de prisión y lealtad
con la entelequia

Pero al final es siempre lo mismo
son cuarenta años de trabajo y eso es todo

El es un samurai y usará su espada

Frente a una copa de vino todos somos iguales
-Él sabe-

Todos lo saben
pero eso nada significa

La vida es un perro y te muerde los talones

Nada es cierto
todo es un papel

Un simple papel

La vida es un papel

Sólo un papel

ATARDECER EN MANHATTAN.

No pertenezco a esta ciudad
ni esta ciudad me pertenece

Sus atardeceres asépticos no inundan mi infancia
como aquellos grises días de otoño
en las plazas de Traiguén

Sus casuales cielos grises
son fantasmas desarraigados
y suyos los esperpentos que aúllan tras de sí mismos
mordiendo su cola como lobos
que hoy me persiguen y ahogan

Sus calles semivacías
sus paradigmas desolados
la sonrisa torva de las noches
y la blanquecina presencia de albores ya anunciados
en los nocturnos restos musicales de Birland
no hacen sino apartarme y pasar de lado
en medio de una muchedumbre urbana
sin tonalidades en el metro de las 20

En realidad nadie pertenece a las ciudades

-Pienso-

Los seres somos accidentales

Éstas son sus propios dominios autorreferentes

Y nos dejan del otro lado.

ATARDECER EN MOGADISCHO.

Faizah camina por el sendero con tinaja de leche sobre
su cabeza y allí piensa en las cosas prosaicas de toda
índole que pasan por su cerebro mientras cae la tarde
sobre las dunas ardientes

Faizah escucha música

Faizah tiene su propia música

Un tema de Miriam Makeba suena en la radio con la
pegajosa y tardía flojera de una tarde de septiembre

-Septiembre de 1973 mes y hora locales-

Todos sabemos lo que pasa de noche en ciertas casas
en los suburbios de la ciudad

Hay títeres desarticulados y sangrantes
que danzan para señores que hacen preguntas
con gafas oscuras en subterráneos de esta misma
mierda de ciudad

Hay hombres de trajes oscuros que esperan respuestas
mientras Miriam Makeba canta el pata pata
pero no en el festival de Viña

Faizah mira el horizonte e imagina que nada es peor
que su propia vida en esa tierra árida y de nadie

Nosotros sabemos que nada es peor que esperar la
muerte innmóviles como títeres sin cabeza

ALMOST BLUE.

Él sale del bar y se mete al callejón donde lo esperan

El recuerdo de ella se asoma por alguna ventana
en algún lugar no se sabe dónde

La transacción nunca fue segura
las patadas vuelan junto a los dientes de Chet
éste cae al suelo y allí lo encuentran al rato

Hay recuerdos que no se borran
donde siempre predomina lo romántico
y eso lo rige todo

ALMOST I LOST MY MIND.

Siempre hay recuerdos que no se borran
donde siempre predomina lo "romántico"
lo que rige todo como dice el viejo Bogart

Camus también frecuentó bares hasta la madrugada
los dos usaban impermeable y fumaban como chinos

Las chicas de la calle fuman como chinas
y lo hacen de la chingada

Allí pierdo la conciencia
cada tarde

ÍGNEOS.

Todo es entregado de acuerdo al plan
no hay barreras de tipo alguno

Su boca

Mis ojos frente a frente con lo maligno
todo exquisitamente planeado
como la danza mortal y macabra
mangosta versus cobra
los sentidos adelante sobre todo
y alerta

-La energía avasalladora de la juventud-

Me digo mientras termino el cigarrillo

-Esa que parece eterna por un instante sólo-

-Fluyendo como un río caudaloso
y exigiendo fuerzas que ya no soy capaz de dar-

¡Quédate!

¡No puedo!

¡Quédate!

Nos separan milenios de distancia

Salta al abismo conmigo

-Me dice-

Seremos ígneos

- Me dice-

Ese solo instante marcará la diferencia

Él nos acompañará eternamente

La oscuridad que elegimos será solo nuestra

Será una condena asumida a cabalidad

Habremos caído allí

Habremos caído y no habrá fracaso

Tendremos el valor

Lo que no se espera de nosotros ni de nadie

Lo que nadie espera de nadie

LUCIÉRNAGA.

Liwén dame un beso

ayúbame papá
ayúbame

Liwén te haré cosquillas en la guata

Pero dame un beso

Mi vieja mariposa de amor

Mi belleza tan particular

ayúbame papá
ayúbame

Mi serpiente boa que devoraba narices

La que se dormía en el camión de juguete

Córtate el pelo pendex
lávate las pompas
sácate puros sietes
siéntate conmigo adelante
gánale a Almagor
leamos el libro vieja
vamos en la mitad

Hoy a no eres la misma Liwén
ya no arrojas tu mamadera

Pero eres la misma Liwén

Tu mirada se fue y ha vuelto de otra forma

Ya no me beses Liwén
solo abrázame fuerte que ahora es lo mejor

Aunque no estén ya tus ojos en la ventana
ni tus gritos cuando llego

Sino otro silencio más callado

Más ausente

Más lejano

Luminoso

UN POEMA DE AMOR.

Sé que en tu cuerpo se me acaba el mundo
que allí muere mi sombra
que en medio de tu geografía
alcanzo el cielo

Sé que te distingo entre millones
que te encontraría en el fin
del universo local

Entre millones de seres

Entre millones de amores

Entre millones de estrellas
de escaleras y de voces

Percibiendo tu olor celeste
tu olor que me hidrata
tu olor que me endurece
tu olor que me levanta
tu olor que me transforma y me desnuda
tu olor que me arrebata
tu olor a sangre y fuego
tu olor a suspiro infinito
tu olor a lapislázuli y plata

Tu olor que me recuerda cantos de sirenas desnudas

ángeles sin cielo
ángeles hieráticos
demonios aparentes
placeres heréticos
ardores del infierno
calles vacías
recién llovidas

Multitudes extraviadas en un atardecer extraño
niños recién nacidos

Tierras

Rostros evanescentes

Flores del invierno

A VECES.

A veces
no saber qué hacer
es normal
todo ocurre ajeno
en esta sala de espera

Especialmente en esos atardeceres
sentados en las plazas
alimentando palomas
mirando a las parejas amarse
oyendo monomotores en el cielo distantes

Simplemente todo parece estar hecho
a la medida de quienes conducen lo real
aparentemente por otro lado
los sueños aún parecen ser nuestros
mientras las colillas de cigarros se acumulan
mientras las estaciones pasan
mientras la vida se escurre
sin saber qué hacer

Sabemos que no todo es para siempre
y no saber qué hacer
a veces parece ser normal

-A veces-

REFLEXIONES AL FINAL.

No era real eso de que en el principio no había nada

Al final supimos la verdad

-aunque ésta era casi tan evanescente como lo que se pretendía dejar de manifiesto a nuestros ojos-

La falta de solidez dejó de ser relevante a la hora de
las despedidas de toda índole
allí nos acostumbramos a acostumbrarnos
a cualquier cosa siendo resilientes
en toda la extensión de la palabra
y del sema y del semantema *-por si acaso-*

El que no sabía esto ni si quiera era un desinformado
sino un verdadero y legítimo desinteresado

Eso era todo
hubo cosas que fueron invisibles a nuestros ojos

Eran tremendas deconstrucciones
pero en otra dimensión
y allí los sentidos no nos alcanzaron

Estábamos limitados por el cuerpo
sólo por el cuerpo

MARIPOSA I.

Por los ojos de tu ventana transcurrirá todo aquello
posible de ser observado

En ocasiones te diluirás allí

Pensarás que algo es eterno
pero sabrás allí mismo que todo cambia y nada será
más cierto que tú
lo que pienses será irremediablemente tuyo
lo que crees será irreductiblemente tuyo

Allí estaré yo en segundo plano
transparente y sonriendo
allí estará mi voz a tu lado
allí estaremos todos de alguna forma
y allí comprenderás

MARIPOSA II.

Allí descansarás
por primera vez dejarás de preocuparte
por aquello que te preocupaba desde niña

Las ventanas estarán abiertas para ti

Y todo será posible como nunca ocurrió

Hay caminos que tienen finales inesperados
y olvidamos que los comienzos o los finales
no son lo realmente importante
dejarás de creer y correr aquellos cauces

La primavera antigua -*esa de veras*-
llegará una tarde a tu puerta
y con tu sonrisa te llamará por tu nombre

Franco Ibáñez Zumel 1988

"...He desafiado al torpedo, al cañón, a las minas, al fuego, al gas, a las ametralladores, a toda la maquinaria anónima, demoníaca, sistemática, ciega. Voy a desafiar al hombre, mi semejante. Un mono. Ojo por ojo, diente por diente. Ahora será entre nosotros dos. A puñetazos, a cuchilladas. Sin piedad, salto encima de mi antagonista. Le doy un golpe terrible. La cabeza está casi separada. He matado al Boche. He sido más listo y más rápido que él. Más directo. He dado primero.

Tengo sentido de la realidad, yo, poeta. He actuado. He matado. Como el que desea vivir".

(Blaise Cendrars)

VI.
Crónica de viaje.

EL VIAJE DEL AIRE

Hoy nacen las inquietudes
el ensayo y el error juntos
los principios y las acciones juntos
los peligros del vivir

Esperamos acá
por los símbolos que nos dejan los otros
Los que ya se fueron

Algunos no quieren regresar aquí por nada

Fue suficiente el sacudón
debilidades
soledad
y confusión

No queremos volver atrás
ya fue suficiente
no hay nada de qué hablar

CRONICA DE VIAJE

Buscábamos el sol
el que curiosamente no podíamos ver
estando siempre visible frente a nosotros

En ello estábamos y allí nos diluíamos

Y eso parecía ser todo lo que debíamos saber

Las soledades y otras hierbas
debían ser postergadas
en aras de lo urgente

Las calles vacías

Los hombres vacíos

Con una bandera en la mano
por la cual inmolarse

Manejados como títeres
por la misma sombra de siempre

"El mundo a fin de cuentas
siempre giró en torno a la muerte
de una u otra forma
y con distintos vestidos
nada nuevo
nada original"

En ese entonces
el amor
terminó siendo un señuelo del "rizoma mortis"
que nos mantuvo en pie como el hambre

-El más básico de los ángeles del infierno-

Mientras
los cazabombarderos adquiridos a England
realizaban su trabajo
limpiamente sobre un edificio centenario
frente al cual sólo atinamos a enmudecer
ante el poder hipnótico de la muerte resplandeciente

La vieja muerte que con los años
como en una buena película de los 50
se transformó en *"nuestra muerte anunciada"*

Allí viajábamos todos en el mismo tren al sur

Ese que cruzaba el Malleco
con más ínfulas que seguridad

Como pasajeros
transpirábamos a mares
en un viaje de ocho horas

por llegar a algún lugar sin importancia alguna
pero que nos sacara los gritos
y el cemento asfixiante que nos apresaba entonces

Hacinados en ese vagón
las preguntas no tenían respuestas
las siluetas se dibujaban en el horizonte
como el llanero solitario en su caballo

-Con las dos patas delanteras de Plata en el aire-

Con las naves espaciales que salían todos los días
en las noticias de las nueve
explicándonos que ya todo había cambiado

-De veras-

Nosotros los de entonces
de veras ya no éramos los mismos

Renegando de mis emociones
debí darle la razón al opiómano

No sé en fin
qué hacíamos aquí

Yo ya tenía cuarenta y estaba rodeado de pendejos
salvo uno o dos que sabían muy bien
de qué iba todo esto
y lo que ocurría a nuestro alrededor

-Aunque diferíamos en el qué hacer-
-O sea la metodología-

En el viaje

La trompeta de Chet Baker sonaba como nunca la oí

Como si éste jamás hubiese perdido los dientes

En el intertanto en los suburbios de Atlantic City
los negros adictos que conectaban el jazz con Dios
comían patatas y se inyectaban heroína
mientras sus madres debían ejercer la prostitución
para sobrevivir

Perro mundo

En general mandaban las botas
aunque aún no tan manifiestas
para no mostrar las sombras que tenían detrás

El dinero y el sexo preparaban el camino
la mentira
la pantalla
el lado oscuro
les seguían de cerca

Desde niños
fuimos violados sistemáticamente
en los subterráneos de las iglesias

-También en las sacristías-

sólo en eso nos parecíamos al resto del mundo
éramos iguales ante Dios
-Transversales-

«Y entonces tomó el pan
lo partió y lo dio a sus discípulos diciendo
tomad y comed todos de él
porque este es mi cuerpo
el que será entregado por Uds.
para el perdón de los pecados»

(Silencio)

El esfuerzo lo hizo la Alianza para el progreso
y para asegurarnos del otro lado tiraron Puebla

Debimos acoger callados al mismísimo demonio
y abrirle la puerta de nuestras casas

Acceso y control total

Ellos vestían sotanas
con el cáliz y la hostia en una mano
y en la otra una espada cognitiva (ex flamígera)

Después de mucho pensarlo
Pinocho era inocente e ingenuo

Allí descubrimos llorando
que teníamos la mierda al cuello

Todo se había hecho siempre a nuestras espaldas

Lo que se ató en el cielo
nunca se ató en la tierra

-Y viceversa-

Allí nuestras pancartas y gritos
de pan trabajo justicia y libertad
se nos cayeron de las manos
de pura vergüenza

Arenas huyó como pudo de la isla

Con el trasero como a él le gustaba
-En todo caso-

Al final todos tuvimos que pagar el precio
por estar vivos

Y todos teníamos un esqueleto en el ropero

-Decía la Pincus-

El mundo que era pequeño resultó ser más grande
de lo que pensábamos

-Aunque no físicamente-

Cada uno de nosotros *-los miles de millones-*
éramos un mundo aparte
estábamos conectados por necesidad
para no hundirnos ni devorarnos unos a otros

La vida era al final un asunto de comercio
y relaciones públicas
un espacio
un tiempo
un cuerpo
en esta caja de fósforos que dejó de ser

el centro del universo

Al final los comunistas siempre terminaron
pagando el pato

-Y todavía-

Los mirachos estaban en extinción
por culpa de sus jefes post Miguel

-Eso lo sé-

La derecha se dispersó
y llegó una especie nueva al poder
venían del exilio

-O al menos eso nos hicieron creer-

Tenían los bolsillos vacíos y venían a saquear
no había en todo caso
diferencia con la izquierda

Eran post reserva federal
el papado y las sectas ad hoc

-La relación era rizomática-

Los recién llegados en los cuarenta
los de afuera pero de afuera
que pensaban que no sabíamos nada
eran subterráneos de dentro muy dentro
transformaron la ciudad en un retrete
y crearon paladines falsos para adormilarnos

La Hepburn
la Betty Joan Perske
su Viejo socio Humprey
Cagney
La Bette Davis y sus ojos adormilados por el opio
Mc queen
Redford

La moda
John Wayne *"El soplón"*
Los autos
El hambre
El Chicho
Los tanques
La tortura
La desaparición

Los cuerpos volaban atados con alambres y rieles

El océano pacífico se llenó de muertos

Mujeres y Hombres

Nosotros atacábamos con lo de la libertad
y bla bla bla bla bla bla bla bla

Después atacamos con lo del amor
y bla bla bla bla bla bla bla bla

Al final atacamos con lo de Dios
y bla bla bla bla bla bla bla bla

-Allí sí perdimos mucho terreno-

Y se nos acabaron los argumentos

Allí caímos redondos en la trampa

El "pueblo" no tenía pistolas para defenderse

Así es que se abrió de piernas

-Había que comer-

-Había que vivir y proteger a la especie-

Era tiempo de la traición y la sombra
de la ratonera y el poroteo
del pau de arara
de la vicaría *-con techo de cristal-*

Lo único que nos salvó fue el sexo a escondidas
de nuestros padres *-y de la iglesia por si acaso-*

Nadie quería conocer el infierno aunque sí al demonio
aún sabiendo que era un cuento chino
y pudimos seguir adelante con algo que para nosotros
no era lógico
pero sí era de ayuda

De nosotros no puedo decir mucho

Uno se quemó la cara con una plancha
mientras se masturbaba
frente a la Mona Lisa y su sonrisa

Escribía poemas en el cielo cuando se aburría

Otro murió de hambre y solo en su habitación
y otro de sed en medio de torturas
-hoy incluso inconfesables-

Yo me salvé porque corrí

Como un poseso corrí

Y corrí *-y corrí y corrí* -

Y corrí hasta hoy
para contar la historia

-Soldado que huye-

Corrí desbocado como un caballo asustado
huyendo de lo que no se sabe
que a veces es más terrible que lo que sí se sabe

No pude mirar atrás

Básicamente por vergüenza porque miedo no era

Aunque la vergüenza es también miedo

Pero conceptualmente más profundo

Entonces me transformé en Smith

Baardsson era su contraparte

El alter ego

Ellos
los innombrables
los que se reunían en secreto
me pusieron el nombre en un rito extraño
en medio de la noche
en un bosque nativo
y muy oscuro en el sur del país
donde sé -*al menos*-
que fluía un río cercano

Y había fuego

Y quemaban sus libros

Y leían poemas de Rilke

Y bebían vino en cálices

Y bebían brebajes extraños en cálices

Y recitaban a Pound

Y fabricaban anillos recitando a Dylan Thomas

Y se abrazaban

Y danzaban junto al fuego

Y leían poemas de Hölderlin

Y separaban el oro del metal impuro

Y leían a Blake

Y lloraban la miseria de un país que ya no era

Y lloraban la miseria de un Chile en penumbras

Ellos cambiaron mi piel

Aún estoy tratando de comprender aquello

No sé qué más decir

De hecho esto no es una confesión

Aunque sí algo más

Ahora desde lejos

Viejo

Conozco la estructura y el rizoma

Lo subterráneo es casi siempre lo real y verdadero
porque de alguna forma
lo real siempre está escondido para la masa

Todo fue una vía férrea

Una simple línea metálica de la cual
nadie podía escapar

Sus rieles son metálicos y tienen un sonido especial
en sus trazos
Cuando termina uno y comienza el otro
Solo unos pocos son lo suficientemente aptos

como para hablar de ello
porque es sabido que todos lo han oído
en alguna oportunidad en sus vidas
aunque no quieran reconocerlo
hoy en su vejez

Pero las decisiones son siempre personales
y nadie juzga los abandonos

Palpamos ya con exactitud la naturaleza humana

Hubo mensajes cifrados allí

para ellos y nosotros

Bajo los durmientes de raulí
que no todos quisieron o quieren hoy leer

Pero los mensajes siempre estuvieron allí
con y sin la función poética

El tren no tiene opción excepto seguir

Solo puede avanzar donde hay rieles

Como la mayoría de los condenados de la tierra
con Fanon y sin él
cuyo paisaje solo puede ser el testimonio
de un tráfico eterno
de drogas
de sexo
de alimentos
de virus y bacterias

de vacunas
de secretos
de armas
de seres humanos y sus almas

Con ello nos torturamos y nos mantenemos a raya

Son nuestros márgenes por si acaso
la póliza para el futuro
la que necesitábamos con urgencia por mientras

Llorábamos amargamente esperando por algo
que un día terminó esclavizándonos

Amamos lo que un día temimos con obsesión

Y hoy tememos a lo que un día amamos con obsesión

Siempre fue lo mismo vida tras vida

Atochábamos entonces los trenes llenos de piojos
y excremento rumbo a Aushwitz y Treblinka

Fuimos cincuenta mil veces más en los Gulags

El frío cortaba dolorosamente nuestra piel
y sentíamos el dolor aún siendo cadáveres

Nos desgarramos la misma en Hiroshima y Nagasaki
y finalmente nos autocondenamos
a morir lentamente

Luego de la catástrofe

-imperceptible para la inmensa mayoría-
descubrimos un día

que el infierno no era un lugar fuera de aquí
sino un momento

Un instante que se repite
con una cierta abismante regularidad
simultáneamente con dolor *-no sabemos dónde-*
sin embargo entre el corazón y la garganta
y en distintos paisajes de este mismo lodazal
llamado tierra

Demasiado cerca de nosotros
y a veces dentro de nosotros

Descubrimos un día
que el infierno no era un lugar fuera de aquí
sino el preciso segundo
en que nuestro piso desaparece
para dejarnos pasmados y desnudos
frente a nosotros mismos
muertos de miedo
sin plataformas
y donde mirándonos fijamente y *face to face*
descubrimos que el demonio y nosotros
somos una sola cosa
que aquello que llamamos Dios
es cuando el demonio está distraído
en otras ocupaciones

Descubrimos un día
que el infierno no era un lugar fuera de aquí

sino un segundo
apoltronados en un sofá
frente a una pantalla de TV en B&N
mientras que en el vecindario se tortura
y desangran vidas

Pero todo no fue más que una vía férrea
asumida desde antes de llegar al sistema

El tránsito en un sentido

Allí la lírica no tenía nada que hacer

Nada que hacer

Allí hubo un mapa que es el terreno

Y el mapa nunca es el terreno

Los noventa años que viviremos
los viviremos sobre una vía férrea

Luego de ello nos daremos cuenta un día
de que podemos saltar

De hecho siempre pudimos saltar

Pero ya será tarde
Demasiado tarde

El viaje habrá terminado para nosotros
y no habrá recuerdo que nos rescate

Fuimos cómplices de cada error
al haber cerrado los ojos

Los oídos

La boca

La mente

La conciencia

IS THERE SOMEONE OUT THERE

Nunca me saqué esa sensación aplastante
y no podía ser de otra forma

Algunos somos más sensibles
aunque nos endurezcamos con el tiempo
ello persiste

A pesar de la felicidad transitoria
había algo que faltaba
o más bien sobraba
y no podía encajar en lo cotidiano

A fin de cuentas
solo estamos separados del resto de las cosas
por simples puertas
y las puertas están hechas de nosotros

De nosotros y los sentidos
los que tienen umbrales
no hay por dónde

IS THERE SOMEONE OUT THERE II.

Nunca me saqué esa sensación aplastante
y no podía ser de otra forma

Hay caminos que no tienen un final
pero tampoco principios

Notas del lector.

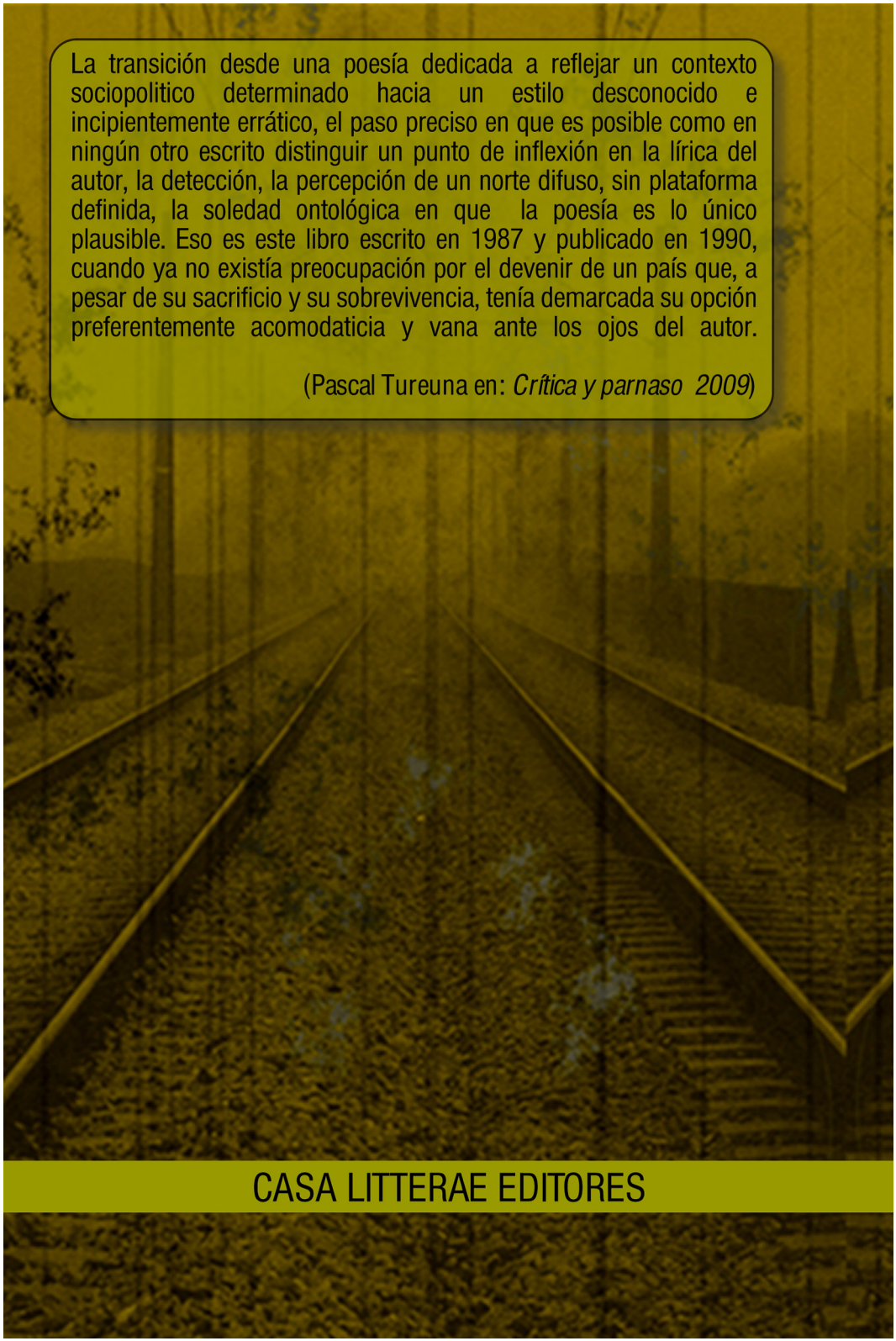
Notas del lector.

Notas del lector.

Notas del lector.

Notas del lector.

Opera Litterae Editores



La transición desde una poesía dedicada a reflejar un contexto sociopolitico determinado hacia un estilo desconocido e incipientemente errático, el paso preciso en que es posible como en ningún otro escrito distinguir un punto de inflexión en la lírica del autor, la detección, la percepción de un norte difuso, sin plataforma definida, la soledad ontológica en que la poesía es lo único plausible. Eso es este libro escrito en 1987 y publicado en 1990, cuando ya no existía preocupación por el devenir de un país que, a pesar de su sacrificio y su sobrevivencia, tenía demarcada su opción preferentemente acomodaticia y vana ante los ojos del autor.

(Pascal Tureuna en: *Crítica y parnaso 2009*)

CASA LITTERAE EDITORES